Василий Лазаревский родился в стратегически важном городе. В советские годы на свинцово-цинковом комбинате в городе Текели трудился мощный инженерно-технический персонал, получавший образование в известном на весь Союз Ленинградском горном институте. В школах преподавали молодые учителя-энтузиасты, приехавшие по распределению в провинциальный городок. Когда Василий поступил на исторический факультет Казахского государственного университета имени Кирова, то фактически окунулся в привычную среду. А вся дальнейшая жизнь Лазаревского оказалась неразрывно связана с городом у подножия гор.
В 90-е он работал в разных сферах. Был преподавателем истории, занимался рекламой в текелийской телерадиокомпании, начал интересоваться предметами искусства и коллекционирования, неплохо разбирался в старых значках, картинах, монетах, увлекся букинистикой. Однажды приобрел очень интересную книгу «Алма-Ата. Планировка и реконструкция» 1937 года издания под редакцией М.Н. Сарумова. Важны были два момента: почтенный возраст книги (почти 90 лет) и малый тираж — 3000 экземпляров. При изучении книги выяснилось еще несколько интересных фактов. Редактор М.Н. Сарумов в 34-37 годах был председателем Горисполкома Алма-Аты, а в 38-м его репрессировали. Книгу изъяли из библиотек и магазинов, чтобы избежать упоминания о «врагах народа». Этот факт сделал издание абсолютной редкостью на букинистическом рынке. Из книги можно узнать о планах застройки, текст сопровождается фотографиями, прилагается карта города.
Подобные книги Василий условно называет паровозом, к которому постепенно цепляются вагоны. К локомотиву можно отнести такие издания, как «Прошлое района Алма-Аты», 1945 год, издана тиражом 1000 экземпляров. Автор — известный востоковед и археолог Александр Натанович Бернштам. Являясь сотрудником археологического отдела Эрмитажа, в 30-50-е годы он был участником археологических экспедиций по Памиру, Тянь-Шаню и Семиречью. В книге содержится научный материал по результатам археологических изысканий в Алма-Ате и окрестностях. «Карманный справочник Алма-Ата» издан малым тиражом в 1937 году. В книге много интересной рекламы, и гости города без труда могли найти адреса кафе, ресторанов, музеев, парков и т.д. На страницах книги — фотографии мест, безвозвратно канувших в Лету. В коллекции хранится и фундаментальный труд заслуженного архитектора КазССР, члена-корреспондента Академии строительства и архитектуры СССР, основоположника казахстанской архитектурной науки Малгабара Мендикуловича Мендикулова. Книга «Архитектура города Алма-Аты» издана в 1953 году тиражом 1000 экземпляров. Помимо исторической справки об Алма-Ате книга изобилует большим количеством фотографий старого города.
Вагоны раритетного поезда
Что касается вагонов этого состава, то и здесь можно встретить очень интересные экспонаты. Лазаревский хранит газету «Вечерняя Алма-Ата» за 14 апреля 1970 года. Впервые в периодической печати была опубликована информация Е. Пановой о «Золотом человеке». «Вчера в Институте истории, археологии и этнографии имени Чокана Валиханова Академии наук КазССР кандидат исторических наук Кемаль Акишев сделал сообщение о предварительных результатах раскопок большого сакского кургана неподалеку от села Иссык в Алма-Атинской области. Захоронение оказалось не разграбленным. В погребальном сооружении, сложенном из тянь-шаньской ели, были обнаружены останки сакского воина. Найдены остатки хорошо сохранившегося парадного головного убора, состоявшего из кожи, ткани, бересты и обильно украшенного золотыми пластинками... Богато орнаментированные в так называемом зверином стиле, они образуют подобие султана... Находку датируют IV-III веками до нашей эры. Археологи предполагают, что «находка века», как они окрестили эти уникальные раскопки, внесет определенные коррективы в изучение истории и искусства сакских племен, обитавших более 2300 лет назад на территории Семиречья».
В коллекции букиниста — книги «Город Верный», «Алма-Ата — столица Советского Казахстана», издания, посвященные зоопарку и птицам, энциклопедия, книжица «Алма-Ата: 100 улиц — 100 фактов», «Высокогорный каток Медео», большое количество открыток и фотографий Алма-Аты и ее окрестностей и даже чистые почтовые конверты с видами города.
Серия журналов-путеводителей по Алма-Ате и Алма-Атинской области вышла в 1956 году, это всего шесть номеров, которые больше не переиздавались. В них содержатся схемы маршрутов, даются их описание и фотографии: «По Алма-Ате», «По окрестностям Алма-Аты», «К озеру Иссык», «Алма-Атинская кругосветка», «По Малому Алма-Атинскому ущелью», «К озеру Иссык-Куль».
Среди маршрутов-кругосветок описан велосипедный маршрут к Поющему бархану. В брошюре «К озеру Иссык-Куль» сказано: «Огромная горная страна Тянь-Шань (Небесные горы), протянувшаяся более чем на 2,5 тысячи километров с запада на восток, состоит из большого числа складчатых хребтов, увенчанных высокими вершинами, покрытыми вечными снегами и льдами. Самый северный хребет — Заилийский Алатау с высшей точкой вершиной Талгар (5017 м) — представляет слегка выгнутую к югу дугу, идущую в широтном направлении. Параллельно ему идет Кунгей Алатау, соединенный с Заилийским Алатау Чилико-Кеминской перемычкой, образующей гигантский мост между двумя горными системами».
За прошедшие годы многое изменилось. В середине XX века горные вершины Заилийского Алатау сверкали льдами круглый год, теперь же из-за потепления климата ледники тают. Знаменитый в советское время каток «Медеу» из «фабрики мировых рекордов» превратился в «фабрику массовых катаний», потому что конькобежный спорт давно ушел под крыши ледовых дворцов. Между двумя соседними республиками пролегла государственная граница, и походы к киргизскому озеру Иссык-Куль запрещены, а в свое время существовали популярнейшие всесоюзные маршруты через горы. Уничтоженное катастрофическим селем 1963 года озеро Иссык вновь наполнилось, но лишь частично. Поющий бархан теперь находится на территории национального природного парка «Алтын-Эмель», правда, песчаная гора по-прежнему издает низкие органные звуки во время сильных ветров. Любопытно, что в путеводителе за 1956 год указана пятитысячная высота пика Талгар, тогда как в других источниках он числится как четырехтысячник.
Мистика в практике археологов
В 2004 году в Казахстане была объявлена программа «Культурное наследие», благодаря которой началось финансирование археологической науки. По приглашению известного казахстанского ученого-археолога, доктора исторических наук, профессора Карла Молдахметовича Байпакова Василий Лазаревский был зачислен в состав ЮжноКазахстанской комплексной археологической экспедиции и работал на таких средневековых городищах, как Жуантобе, Караспан, Сауран (Отрарский оазис) и Койлык. Койлык — второй по величине город Карлукского государства, расцвет которого пришелся на X-XII века (до нашествия Чингисхана).
«На центральной части городища за один рабочий сезон были найдены остатки средневековой мечети и бани, — рассказывает Лазаревский. — Все находки тщательно зафиксировали и описали, но в том сезоне произошел интересный случай. Под пригорком лежала проселочная дорога, рядом текла река. Карл Молдахметович приехал с проверкой, вышел на эту дорогу и застыл на несколько минут. У него был многолетний археологический опыт, и в такие моменты ему не задавали вопросов, а просто ждали, что подскажет интуиция ученого. Вдруг он заявил, что копать надо дорогу, и добавил, что договорится с местным акимом, а нам велел нарубить веток и перегородить дорогу, которую можно было объехать по речке. На третий день раскопок мы обнаружили многочисленные остатки «резного» кирпича с растительным и геометрическим орнаментами и фундамент огромного общественного здания. Как выяснилось, мы нашли средневековый мавзолей, внутри здания было обнаружено тройное захоронение — мужчины, женщины и ребенка, предположительно семьи руководителей города. Были найдены золотые украшения — колье, два кольца и серьги с бирюзой. Вот что значат опыт и профессиональное чутье!»
И еще один случай вспомнил Василий. Это произошло с его коллегой во время раскопок древнего города Акыртас под Таразом. «Для многих ученых остается загадкой, каким образом в совершенно неподходящих природных и географических условиях был построен главный дворец города, сложенный из гигантских каменных блоков, схожих с египетскими пирамидами. Археологическая бригада приезжает на объект и, если поблизости есть населенный пункт, снимает в аренду дом, а среди местных находятся рабочие для проведения раскопок. Акыртас расположен далековато от поселков, и рядом с раскопом был разбит палаточный лагерь. При проведении работ обнаружили женское захоронение рядом с дворцом, после чего стало происходить нечто странное. Я человек от науки, скептик, в мистику не верю, но, вспоминая взгляд моего коллеги и его рассказ, не поверить ему не мог. Вот что он рассказал: «Вечерами в лагере исследователей работал дизельный движок, в юрте один из археологов сидел за ноутбуком. Устав, он прилег на корпешку вздремнуть. В состоянии между явью и сном увидел, как в юрту вошла женщина азиатской национальности в светлых одеждах. Она села рядом, подперла голову кулаком и смотрела на археолога. Черты ее были слегка расплывчаты. Мужчина открыл глаза с чувством тревоги, и видение исчезло, но повторялось в течение нескольких дней. Нашли разумный выход: поехали в Тараз, пригласили муллу, совершили обряд и перезахоронили найденные останки. Видения прекратились в эту же ночь».
В 2021 году, в канун празднования 30-летия независимости РК, Василий Лазаревский был награжден орденом «Курмет» за поиск, сохранение и популяризацию редкой казахстанской литературы. Есть в его книжной коллекции и еще одно направление — автографы известных казахстанских поэтов, писателей, артистов.
В антикварный салон, созданный группой друзей-единомышленников четверть века назад, заходит много людей со всего света. Среди них все чаще встречается молодежь, интересующаяся историей. Василий Лазаревский участвует в телепрограммах, всячески ратует за возрождение фундаментального подхода к науке, старается привить интерес к истории книгопечатанья в Казахстане и в шутку называет себя «светлым воином борьбы с TikTok». Он убежден, что наша земля хранит еще очень много колоссальных и интересных сюрпризов.
