История 1: про то, как шесть столбов приближали казахов к небу
Как известно, наиболее живучи те обряды и традиции, которые не требуют сверхнапряжений и способны трансформироваться в простую забаву. Алтыбакан (шесть столбов) — степные качели — до сих пор является атрибутом всякого значимого праздника в городе и деревне. Главное достоинство этого традиционного аттракциона в простоте конструкции, позволяющей собрать его на любом ровном месте. Эта мобильность сближает алтыбакан с юртой.
Сегодня качание на алтыбакане — это в основном детская забава. А еще 100 лет назад это было своеобразным обрядовым средством общения аульной молодежи. Источник сообщает: «Алтыбакан проходил в вечернее время. Девушка и юноша должны были при этом начать какую-нибудь веселую песню, остальные подхватывали ее, играли на домбре, пары сменяли друг друга».
Ясно, что для современной казахстанской рэп-культуры такое качание плохой аккомпанемент — на качелях по-негритянски не подергаешься. Но понятно и то, что уже 100 лет назад участники игр на алтыбакане имели дело лишь с отголосками неких очень архаичных обрядов.
Качели в традиционных культурах (и культах!) — не способ развлечения. В качании на алтыбакане, к примеру, усматривают отголоски очень древней сексуальной магии, связанной с возрождением природы и весенним оплодотворением. Кроме того, каждая, пусть даже такая небольшая, победа человека над земной гравитацией, рывок от привычного «среднего мира» к небу рассматривались пращурами как явная сопричастность отдельного индивидуума космическим процессам.
История 2: про «вред» апорта и аргументы для успеха восстановления знаменитых садов
Алма-Ату (Верный) прославил апорт. Слава этого яблока была такова, что даже, по мнению специалистов, какое-то время тормозила развитие садоводства в регионе. Все хотели только апорт! Вот что писал по этому поводу информированный краевед начала прошлого века И. М. Брызгалов: «От добра добра не ищут» — говорили садоводы, и так как спрос преимущественно на верненский апорт продолжал оставаться большим и в Сибири, несмотря на удешевление там фруктов с проведением Сибирской железной дороги, и в Ташкенте, и даже в Южном Туркестане, то апорт своего места в садах новым сортам не уступил, и это не только в старых садах, но во вновь закладываемых, а таких было много, так как садоводство в XX столетии стало быстро развиваться в Семиречье. Число плодовых, к 1905 году, пятидесятилетию занятия Семиречья русскими, достигшее в области 2697 садов с площадью в 2518 десятин, за десятилетие — с 1903 по 1912 год — увеличилось более чем вдвое — до 5981 сада с 6918 десятинами. При этом главным садовым районом был Верненский уезд, где в 1902 году было 1488 садов на 1832 десятинах, а в 1912 году — 3292 сада на 3970 десятинах. Из Верненского района происходил и экспорт плодов, в 1912 году завоевавших себе завидную репутацию даже на Петербургском столичном рынке, куда была доставлена почтой большая партия яблок, преимущественно апорта, и груш дюшес».
И в советские времена, до тех самых пресловутых антиалкогольных движений 80-х, когда вместо румяных сборщиц в садах появились скрежещущие бульдозеры, реальная слава наших знаменитых яблок не спешила кочевать в область легенд и сказок! Вот выдержка из вышедшей в 1960 году книжицы «Алма-Ата. Столица Казахской ССР»: «Удельный вес яблонь по сравнению с другими культурами составляет (речь о пригородных совхозах и колхозах. — Прим. автора) около 90 процентов. Из всех сортов яблок здесь больше всего собирают урожай Апорта. В настоящее время Апорт из Алма-Атинской области в большом количестве вывозится в Москву, Ленинград, Караганду, города Урала, Сибири и другие промышленные центры страны, где он известен как Апорт Алма-Атинский. Колхоз «Горный гигант» от садоводства ежегодно получает более 14 миллионов рублей денежного дохода».
Очень характерна стилистика текста, Апорт написан с большой буквы! С пиететом. Про то, что нынешнее время в нашем яблочном краю «упадочно» для плодоводства, догадываются все потребители. По крайней мере ничего общего с тем, что было когда-то, несмотря на отчаянные попытки отдельных предпринимателей и энтузиастов, не наблюдается. Яблочный кризис не отступает.
Есть ли основание хоть для какого-то оптимизма? Если обратиться к нашей истории и поискать аналогичный момент упадка садоводства в нашем городе, то можно и найти. Действительно, таковой имел место на рубеже 1910-х — 1920-х годов. После потрясений Гражданской войны и установления новых социально-экономических реалий советского времени сады в Семиречье были почти утрачены.
Вот что сообщал по этому поводу тот же И. Л. Брызгалов: «В период революции, гражданской войны и проведения земреформы — садоводство в Джетысу пережило катастрофический упадок. В небывало холодную зиму 1918/19 года от морозов пострадали все сады, расположенные под горами: в них вымерзли даже вполне привыкшие к низкой зимней температуре самые распространенные местные сорта яблок, такие как апорт, грушовка, лимон; вымерзли почти все косточковые плодовые деревья. За время Гражданской войны и при земреформе многие сады от старых садоводов перешли в пользование хозяев, с садоводством незнакомых, часто из кочевого населения. (...) Сколько за это время погибло садов и учесть трудно, так как если старые сады на учете и значились садами, то в действительности это были лишь жалкие остатки садов — невыкорчеванные пни».
Однако тогда погибшие было сады смогли расцвести вновь!
История 3: как Казахстан лишился своих Ессентуков
Во время отпусков привычным времяпрепровождением советских тружеников был заезд на какой-нибудь курорт. Других посмотреть и себя подлатать. Хлопотать о льготных (а то и бесплатных) профсоюзных путевках начинали за полгода до очередного отпуска. Но если человек попадал в обойму передовиков, новаторов и ветеранов, поправлять здоровье за счет государства каждый год было вполне реально. Ну а тот передовик-стахановец, который по каким-то своим показателям не дотягивал до кавказских здравниц, всегда мог рассчитывать на их многочисленные местные аналоги. Например, Аяк-Калканские источники располагались на берегу Или — в 170 километрах от Алма-Аты.
Источники эти считались наиболее насыщенными минералами термами на территории Казахстана. Их любили сравнивать с водами Ессентуков и Цхалтубо, которым они ничем не уступали. Известно, что количество брома и кремниевой кислоты, к примеру, составляло тут 0,1 грамма на литр. Три источника Аяк-Калкана с температурой 23 — 27 градусов изливали на поверхность 120 тысяч литров воды в сутки. Само пользование, правда, не отличалось особой VIP-изысканностью, но зато было финансово доступно всем, а от того популярно. Достаточно сказать, что летом в Аяк-Калкан из Алма-Аты можно было не только добраться автобусом, но и долететь на самолете.
Звезда народного курорта закатилась в одночасье. Вернее не закатилась, а затухла. Доблестные отцы-строители Капчагая решили, что наши Ессентуки непременно окажутся на дне рукотворного моря, и не нашли ничего лучшего, как взорвать все к чертовой матери.
Воды Капчагая подошли к руинам похороненного Аяк-Калкана спустя почти три десятилетия...
История 4: про памятник дружбе в Алма-Ате, который так и не появился
На рубеже 80-х годов, когда все, что положено приличной столице советской республики, в Алма-Ате уже появилось, власти приступили к украшению города скверами, фонтанами и объектами монументальной пропаганды. Именно в те времена столица Казахстана приобрела ряд помпезных памятников и парадных бюстов партийных и советских деятелей, многие из которых вскоре были сняты по соображениям изменившейся идеологии.
Венцом советской монументалки должно было стать огромное сооружение в квадрате улиц Советская, Панфилова, Октябрьская, Коммунистическая. «Дружба народов».
«Эта крупная скульптурная композиция по проекту имеет форму цветка яблони... Каждый лепесток цветка высотою в 8 метров. Оригинальные барельефы украсят каждый лепесток и выразительно расскажут о вечной и невыразимой дружбе нашей страны». Так описывал будущий памятник источник того времени.
Но «Дружбы народов» не получилось. Как не получилось и памятника покорителям целины, закладной камень которого торчал на своем месте невдалеке более полувека. Удалась только «Аллея героев» на тех же задворках старого Дома Правительства, в здании которого ныне обучаются студенты, вряд ли имеющие представление о подвигах сих каменных персонажей, строивших советскую власть в Казахстане.
