С моим старым знакомым Всеволодом Демидовым на этот раз встретились не на ярмарке ремесленников, а в стоковом магазине. Я пасу там спортивную одежду из Южной Кореи — для жителей Страны утренней свежести коллекции быстро устаревают, и новенькие качественные вещи перелетают в Казахстан небольшими партиями. Сева ищет в таких лавках разные фишки, чтобы сделать «апргрейд» и дать им вторую жизнь с художественным шиком. Я услышала, как он разговаривал по громкой связи с известным журналистом Олегом Беловым и тот предлагал организовать в Алматы шляпный фестиваль.
На стильной куртке защитного цвета красовались мухоморы, на голове у Всеволода была чумовая широкополая шляпа в тон куртки, а к ней приклеены крохотные портреты его любимых блюзменов и рокеров, молодого Гребенщикова и клоуна Полунина. Если бы у меня была смелость носить такую роскошную шляпу, я бы приклеила к ней потрет Гагарина, Че Гевары, Визбора и Окуджавы, чьи песни стали классикой в нашей среде, мы поем их и надеемся передать следующим поколениям глубокий смысл и истину мудрых стихов.
Когда-то Сева писал каравеллы в морских просторах, потом увлекался чайниками, ключами и замками, коих в его мастерской набралось множество, получил известность как шляпник, а теперь заинтересовался таким природным материалом, как обработанное водой, ветром и солнцем дерево. На полу — целая коробка деревяшек, на стенах развешаны человечки на веревочках, как в кукольном театре, а я в своих путешествиях смотрю под ноги и ищу подходящие деревяшки для Севы.
— Это топляк, — говорит он, — дерево долго находится в воде и становится легким, когда высыхает. Я делаю из таких деревяшек нагрудные украшения, человечков и прочее. В Москве проходит международная выставка «Искусство кукол», там собираются сотни мастеров. Я решил поиграть на эту тему с топляком, мне очень нравится этот материал, я хочу выжать из него все соки.
Суть не в том, чем занимается в настоящее время Всеволод Демидов, а в том, что он несет людям радость и искренне считает себя волшебником. Мне представляется, что внутри этого человека днем и ночью горит свет, словно негасимая лампада. Когда кому-то плохо и он пришел к художнику за сочувствием, огонек разгорается. Это лампа дневного света, когда Сева выходит утром из дома и направляется в свою крохотную мастерскую, где будет творить и заваривать чай, если придут гости. В нем зажигается огромная люстра, когда он демонстрирует свои шляпы на ярмарках и щедро делится со всеми нами любовью к жизни.
Родители Всеволода познакомились в Баку, где учились в энергетическом институте. — Отец был помешан на безопасности, — рассказывает Сева, — он слышал, что существовал некий стратегический список — 50 городов в СССР, где работали оборонные предприятия, их в случае войны предполагалось уничтожить в первую очередь. Алма-Ата не входила в этот список, и отец попросил распределить их с женой сюда. Но, как говорят мудрецы, важно взрастить в себе наблюдателя. Когда хорошо — смотрим, когда плохо — тоже смотрим, потому что все преходяще и не имеет смысла отклоняться ни в ту, ни в другую сторону. Есть такая притча: «Молодой монах пришел к старому монаху и говорит: «Учитель, я пытаюсь молиться и медитировать, но у меня ничего не получается — то засыпаю, то отвлекаюсь». На что учитель отвечает: «Это пройдет». Через какое-то время ученик вернулся и с радостью сообщил, что у него теперь все стало получаться, а учитель сказал: «Пройдет и это». Жизнь — игра, когда ты играешь с миром, она обретает яркие краски, и ты не тревожишься попусту. Создателю стало скучно, он решил поиграть, сотворил этот мир, в эту игру включился и я. Наслаждаюсь жизнью, так что день сурка мне не грозит, каждое утро для меня наступает новая жизнь.
Сева читает мудрые книги и знает, что концепция времени на Востоке и Западе разная. В западной традиции динамика подразумевает горизонтальную композицию, и время течет по горизонтали, слева направо, в восточной традиции другая концепция динамики, и время течет сверху вниз. Каким бы ни представлялось человеку течение времени в соответствии с разными концепциями, суть существования от этого не меняется. Эйнштейн полагал, что прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно. Он писал: «Мы, физики, считаем, что разделение между прошлым, настоящим и будущим — всего лишь иллюзия, хотя и убедительная». Важно в данном воплощении в отпущенное тебе время успеть выполнить свою программу, двигаться вверх по спирали, ведь понятие реинкарнации никто не отменял. Например, буддисты ходят кору вокруг священной горы Кайлас подобно Земле, совершающей оборот вокруг Солнца. Они верят, что прошедший 108 кругов очистит карму и возродится в Чистых землях на небесах. Так-то вот. А я прошла кору лишь однажды, да и то с видеокамерой в руках и штативом...
Не кумир, но кумир
Гением и человеком планетарного масштаба Всеволод Демидов считает клоуна, мима, автора и постановщика клоунских номеров, реприз, масок и спектаклей, народного артиста Российской Федерации Вячеслава Полунина. В 1968 году он организовал мим-театр «Лицедеи», ставший в начале 80-х популярным в СССР, когда все и всюду цитировали его главного персонажа: «Асисяй... Любоф-ф...».
— Полунин три раза приезжал в Алматы, я смотрел его выступления в интернете, и каждый раз на глаза набегали слезы счастья. Иногда он выступает с интересными лекциями. Так, у него есть лекция «Счастье дурака», а много лет назад Полунин основал Академию дураков. Чтобы туда вступить, надо совершить добрый дурацкий поступок. Когда я слушал эту лекцию, понял главное: «Относись к своей жизни как к произведению искусства». Я уважаю театр, но мне хочется делать спектакли из жизни. Чтобы в таких шляпах, как у меня, по городам ходили улыбающиеся люди, а сама жизнь была театральной площадкой.
В уставе академии написано: «Миру необходимы дураки наивысшей квалификации. Дурак — основной жилец на свете. Основными качествами дурака являются доверчивость, непосредственность и желание развлечься. Он обожает праздники, сказки и случаи. Любимое состояние дурака — изумление и восхищение, а любимое занятие — игра. Наличие в голове дураков всегда свежего ветра может привести к ошибочному мнению, что они неумны. Это не так, ибо самые восхитительные дураки водятся как раз среди умных».
Однажды Всеволод решил как-то пересечься с Полуниным.
— Это человек, который не вписывается ни в какую страну, ему тесны любые рамки, как, впрочем, и мне. Я нашел его сайт и распахнул душу. Я написал: «Слава, мне от тебя ничего не надо, я просто хочу тебя обнять и поблагодарить за талант». Поехал в Россию на выставку, организаторы которой знали, что я очень хочу познакомиться с Полуниным. Он живет под Парижем, а я стою на выставке в Москве, веселю народ, и тут мне на ухо шепчут: «Сева, там Полунин пришел».
Я отправлял ему фотографии своих шляп, и он спросил, можно ли показать их «академикам». Послал ему шапку — с одной стороны она шутовская, с другой — королевская. Король — шут. «Я тот самый Сева», — сказал я Полунину и подвел его к своему стенду. — Смотри, какие у меня шапки. Выбирай любую, я дарю». Полунин был с семьей, женой и сыном, он выбрал бескозырку, посоветовался со своими — идет ему или нет. Мы сфотографировались и пообщались.
Старые чемоданы, замки и ключи, рюкзаки с прибамбасами, на полках и на столе — немыслимые шляпы всех цветов и фасонов. Клей, кисти, ножницы, паяльник, напильник, гвозди и шурупы.
— Мне тесно в одном городе, я одновременно присутствую во всех мирах — одна нога здесь, другая там, и для меня все едино. Я показал свои шапки в Москве, Питере, хочу поехать в международную столицу моды Париж. Люблю делать серийные вещи уникальными, ищу эксклюзив, посещаю базары, блошиные рынки, барахолки, секонд-хенды. Я никогда не знаю, что хочу, ведь мир все предлагает сам. Мне уже скучно быть художником, дизайнером — не интересно, я стал позиционировать себя как волшебник, — улыбается мастер. — Я это не сам придумал, люди начали мне так говорить, мол, Сева, ты настоящий волшебник! С людьми такая магия происходит, когда они приходят в мою мастерскую! И вот я загадал желание встретиться с Полуниным, и у меня получилось. Разве это не волшебство? Звезда такого уровня колесит по всему миру — Париж, Нью-Йорк, Москва, а я живу в Алматы, это далеко, но мечта сбылась.
Каждый день — как с чистого листа
У меня важный этап в жизни, о чем можно судить по моему внешнему виду: когда открывается новая страница, я брею голову. Скидываю таким образом старую информацию и, когда переворачиваю лист, оголяюсь. Три года я делил мастерскую с другими художниками, но там мне было тесно и мешали чужие вибрации. Я — дурак-профессионал, и в день дурака переехал в новую мастерскую. Хочу проводить здесь мастер-классы, интерактивы, взаимодействовать с другими людьми. Шапки взяли меня в полон...
Разглядывая шапку, украшенную разноцветными мухоморами, я спросила Севу, как он относится к творчеству художника Сергея Калмыкова. Известно, что выработанный им индивидуальный стиль называют фантастическим экспрессионизмом, что театральный художник одевался не как все. Калмыков полагал, что пролетающие мимо инопланетяне видят на земле серую массу, но вот появляется яркое пятно — это он вышел из дома в красном берете и длинном плаще, украшенном пустыми консервными банками, с холщовой сумкой через плечо, где лежал его этюдник. Вышел в люди, чтобы писать картины у них на глазах.
— Меня многие называют его преемником, — говорит Сева. — Он был смелым человеком, не боялся выглядеть не так, как все.
— А как тебя выносят окружающие? — поинтересовалась я.
— Я присвоил статус оплодотворителя общества своими идеями. Мы с супругой 35 лет вместе, я ее очень люблю, но она учительница, у нее другой формат мышления. Для нее что-то в моем поведении иногда выглядит оскорбительным, но это ее внутренние страхи, я пытаюсь ей помогать. Я мало зарабатываю. Постоянно обещаю жене, что вот сейчас мы встанем на ноги, и спасибо ей, что она меня терпит. Я не думаю о катаклизмах — чему быть, того не миновать. Я рожден, чтобы вдохновлять людей, от чего испытываю кайф. Стану ли я обращать внимание на тревоги, имея вселенскую миссию делать людей счастливыми!
Как сказано в уставе Академии дураков: «Высокий дуррейтинг Акадуры, или Академии дураков, требует лаконичной формулировки. Вот основные идеи: главная задача — квалифицированное, радостное, веселое морочение головы. Основная философия — крейзианство, предполагающее, что, во-первых, мир создан для гениальных лентяев и талантливых дураков. Во-вторых, глупость бессмертна. Возможности беспредельны. И в-третьих, невозможно объять необъятное, но успеть поцеловать — можно».
Живите и радуйтесь!