Ровно через 15 минут после старта «Востока» американская станция слежения на Алеутских островах зафиксировала полет ракеты. Уже три года военные США отслеживали пуски королевских Р-7. Но в тот раз было особое ожидание. Информация о грядущем пилотируемом пуске дошла до американцев. В Пентагон полетела шифровка. Оперативный дежурный, поразмышляв некоторое время, набрал телефон советника президента США по науке, профессора Джерома Визнера. В Вашингтоне был 1 час 30 минут ночи.
Историк космонавтики Владимир Губарев в своей книге «Космические мосты» описал, какая обстановка на следующий день царила в Белом доме и какие страсти бушевали в душе у президента Джона Кеннеди. Ему предстояло объяснить гражданам своей страны, почему советский человек первым оказался в космосе. Еще вчера ведущие американские газеты сообщали о подготовке к старту Алана Шеппарда. Его полет планировался по суборбитальной укороченной схеме и должен был продлиться чуть более 15 минут. Неполадки заставили отложить старт на 5 мая. И вот, информация не оставляющая сомнений, — майор советских ВВС в космосе! На пресс-конференции Кеннеди четко сказал журналистам, что успехи русских в космосе очень впечатляющи, что американские ракеты уступают советским. А после Джон Кеннеди добавил: «Правительство примет необходимые меры, чтобы спасти престиж США».
Наука побеждать
А начиналось все с постановления ЦК партии и правительства СССР о создании межконтинентальной баллистической ракеты под шифром 8К71. В организации-разработчике, королевском ОКБ-1, она проходила как Р-7. Вместе с коллективами ученых и инженеров, работавших в «атомном проекте», ракетчики создали феномен системной научно-технологической организации, способной создавать в кратчайшие сроки уникальные изделия, используя крайне ограниченные ресурсы. Опыт СССР при решении неординарных технических задач чрезвычайно интересен. Когда Андрею Андреевичу Туполеву была поставлена задача — воссоздать американский стратегический бомбардировщик Б-29, он организовал что-то вроде сетевого объединения конструкторов, прообраза будущего космического «Совета главных конструкторов». Не будем забывать, что Сергей Королёв был аспирантом у Туполева, вместе с ним находился в заключении в бериевской «шарашке». Да и не последнюю роль играли административные методы.
Соратник Королёва Борис Черток вспоминал: «В 1952 году Берия должен был рассмотреть и утвердить очередной график, связанный со строительством знаменитого кольца ПВО вокруг Москвы. Помощник ему доложил, что график не визируют два главных конструктора. Они никак не могут договориться о распределении ответственности и работ между собой. Помощник просил, чтобы Лаврентий Павлович их выслушал.
— Передайте им, — сказал Берия, — что если два коммуниста не могут договориться между собой, то один из них враг. У меня нет времени разбираться, кто из них двоих действительно враг. Дайте им еще сутки на согласование.
Помощник вышел, через пять минут он вернулся в кабинет и положил перед Берией график, завизированный обоими главными».
Чрезвычайные полномочия главных конструкторов, нацеленность их на решение главной задачи проламывали ведомственные барьеры и бюрократические путы. В коллективах КБ было то, что назовут позже творческой атмосферой. Все было направлено на созидание, решение инженерных задач. Трудно не согласиться с Андреем Иониным, когда он пишет: «Ракетно-космический проект Королёва-Гагарина (совместно с атомным проектом Курчатова) обеспечил 2-ю индустриализацию страны — вытащил промышленность, науку и образование СССР на качественно новый уровень. Команде Королева человечество должно быть благодарно и за открытие Дороги в космос, и за 70 лет без большой войны, которая именно после создания «абсолютного оружия» стала невозможной, поскольку самоубийственной. И именно этот научно-технологический подвиг человечество отмечает 12 апреля».
Реакция СМИ
Любопытно, как отреагировали западные газеты и журналы на известие о полете Гагарина.
«У США не хватает ни времени, ни пространства. Первый человек на орбите оказался русским. И что потом? Ракета на Марс? Русские не упустят шанса, когда в следующем году наступят благоприятные условия для запуска. Первый человек на Луне? Скорее всего, он будет с серпом и молотом», — писал в те дни Newsweek.
«В мире, где каждый шаг в международной игре оказывается связанным с глобальной борьбой за влияние между грубыми апостолами коммунистической теократии и теми, кто выступает за свободу личности, Москва и Вашингтон в героическом свершении майора Гагарина увидят лишь цифру на табло с результатами. Возможно, что кто-то в неприсоединившихся странах воспримет это как еще одну победу марксистской идеологии и из-за этого потянется за путеводной звездой коммунизма.
Однако огромная масса простых людей в мире не будет подходить к этому так узко, и в этом интуиция их не подводит. Человек в конце концов после долгих столетий преодолевает земные пределы, чтобы принять вызов последнего рубежа — космоса. Это достижение слишком велико, чтобы ограничивать его национальными или идеологическими спорами. Оно слишком исполнено важности для всего человечества, чтобы на него могла притязать какая-то отдельная его часть», — написали в The Sydney Morning Herald.
К последней оценке можно присоединиться.
Таких берут в космонавты
Удивительным человеком был Юрий Алексеевич Гагарин! Столько в себя вместил поступков, событий и грез. Казалось бы, обычный парень со Смоленщины, с описанной всеми открытой улыбкой. Как раньше говорили, с простой советской биографией. Детство выпало на войну. Окончил ремесленное училище. В Саратовском аэроклубе ДОСААФ СССР впервые сел за штурвал учебного Як-18. После призыва в армию был направлен в Оренбургское военное летное училище. После окончания служил в авиации Северного флота в Мурманской области. В декабре 1959 года подал рапорт с просьбой зачислить его в группу кандидатов в космонавты. Приказом Главнокомандующего ВВС Вершинина 3 марта 1960 года был зачислен в эту группу общей численностью 20 человек. Год подготовки, тренировок, в конце — выпускные экзамены. Закрытое заседание Государственной комиссии по пуску космического корабля «Восток», которую возглавлял председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по оборонной технике Константин Руднев, состоялось 8 апреля 1961 года. Комиссия утвердила первое в истории задание человеку на космический полет, подписанное Королевым и руководителем отряда космонавтов Николаем Каманиным: выполнить одновитковый полет вокруг Земли на высоте 180-230 километров продолжительностью 1 час 30 минут с посадкой в заданном районе. Цель полета — проверить возможность пребывания человека в космосе на специально оборудованном корабле, оборудование корабля в полете, связь корабля с Землей, убедиться в надежности средств приземления корабля и космонавта.
После открытой части заседания комиссия осталась в узком составе и утвердила предложение Каманина допустить в полет Юрия Гагарина, а Титова утвердить как запасного космонавта. Простые строчки биографии. А дальше было 12 апреля.
Гагарин: жизнь как миф
Юрий Гагарин относится к тем фигурам в истории, где, казалось бы, каждый их шаг, каждый поступок зафиксирован, чуть ли не пронумерован. Но от этого понимания его личности не прибавляется. Есть какая-то загадка в его образе. Недаром кинематограф так и не смог достойно отобразить космонавта на экране, был лишь ряд слабых попыток. Актерам не помогают ни улыбка, ни открытый взгляд. Достаточно нескольких минут просмотра, и сразу поднимается чувство — не похож, не тот совсем. Литература также обделила Юрия Алексеевича. Относительно информативны мемуары соратников Королёва и товарищей Гагарина по отряду космонавтов. Остались документальные кадры, запись выступлений. Все.
И потрясающая судьба.
Сегодня продолжает открываться многое даже из его, казалось бы, полностью описанного на 100 процентов полета. То, что при возвращении не отделился двигательный отсек, и это привело к неуправляемому входу в атмосферу, грозящему гибелью, является новостью для многих. После начала программ «Восход» и «Союз» Гагарин обращался с просьбами о включении в экипаж, начал подготовку к работе на долговременной станции. Опять начались тренировки, учебные полеты.
Гибель Гагарина и Серегина во время выполнения тренировочного полета окружена ореолом тайны. Живут различные версии, авторами многих из них были известные ученые и космонавты. Официальное расследование так и не ответило, по какой причине произошла катастрофа.
Сегодня фигура Гагарина служит порой укором нынешним делам и деяниям Роскосмоса. Иногда кажется, что без такой исполинской личности было бы легче заниматься нынешней практичной и приземленной космонавтикой, не неся крест наследников Королёва и Гагарина. Теплые отзывы и поздравления NASA и ESA, других агентств, конечно, греют душу, но и будят тревогу за настоящее. Возможно, один из самых важных уроков Гагарина — это призыв к совместной работе в космосе. Вот слова Юрия Алексеевича: «Мне бы очень хотелось принять участие в полете на космическом корабле, экипаж которого состоял бы из космонавтов разных национальностей — русских, индийцев, американцев. Но вы понимаете, пока это только мечта. Давайте же все вместе стремиться к тому, чтобы эта мечта осуществилась. И в самом деле, не является ли наша Земля таким космическим кораблем, несущимся по просторам вселенной? Этот корабль принадлежит всем нам, всем народам мира, и его команда должна жить в мире и дружбе».
Кроме 60-летия полета Юрия Гагарина, 12 апреля 2021 года еще исполняется другая более скромная, но по-своему тоже важная дата. Сорок лет полета первого шаттла «Колумбия». Думаю, что это хорошее совпадение: тем сильнее укрепляется наш международный праздник, одинаково ценимый и на Востоке, и на Западе.
Юрию Алексеевичу бы это понравилось.